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Robotul 


Din difuzoarele ingenios camuflate în fațadele clădirilor sticloase se 
aud știri despre războiul tot mai apropiat. Sunetul șoptit, insidios, mi 
se strecoară subtil în timpane, întregindu-se acolo de parcă ar fi 
propriul meu gând. Trebuie să fac un adevărat efort să le înţeleg, însă 
un efort încă și mai mare îmi trebuie pentru a nu le lua în considerare. 
Pe strada pustie câteva gărzi trec mărșăluind pașnic. O priveliște nu 
respingătoare, ci anormală. Le ocolesc și mă opresc în fața unui geam 
fumuriu ce se transformă în prezența mea într-un ecran și privesc 
fascinat fâșia pe care curg lin numele orașelor ce au capitulat sau pur 
și simplu au fost spulberate. Pare un șir nesfârșit de soldaţi îmbrăcaţi 
în culori complementare ce tocmai s-au încolonat și pornesc pe front 
încrezătoare. N-au nicio șansă, îmi zic, și-mi aranjez dispozitivul pe 
care mi l-a dăruit vecinul - un moșneag paranoic - și care a început 
să-mi cadă într-o parte. Îl port nu pentru că-mi vine bine, după cum îi 
mai spun, râzând de mine, oamenii, ci pentru a adăuga lumii partea 
mea de nebunie. Îmi place să fiu privit ca un descreierat, un smintit ce 
are impresia că propriul său guvern îi controlează gândurile. Încerc să 
mă concentrez la ecran. Am venit să citesc, să mă informez, nu să-mi 
pierd timpul prezentându-mi singur ideile; asta pot face oricând. În 
colțul din dreapta jos se găsește o mică legendă din care ar trebui să 
pricep amploarea situaţiei, dar care nu-mi spune nimic. Câteva zeci de 
orașe au fost pierdute doar în ultima săptămână. Orașe de care n-am 
auzit, simple nume lipsite de orice fel de semnificaţie. Apoi cifre, zeci 
de mii, sute de mii, milioane. De oameni. Fiecare cu o poveste în 
spatele lui, cu temeri, gânduri și speranţe. Și dacă ar mai fi trăit 
câteva zeci de ani, hai un secol, mă simt îngăduitor azi, la ce le-ar fi 


servit? S-ar fi umplut de amintiri și apoi ar fi început să putrezească 
de vii. Presupun că de asta viaţa ne este condiționată genetic. Să nu 
putrezim de vii și să viermuim pe pământul ăsta fără niciun 
Dumnezeu. Ah, iar bat câmpii. Apăs pe un semn, iar pe ecran, în locul 
omului al cărui chip impersonal își mișcă hipnotic buzele, îmi apare o 
hartă. Selectez Uniunea Nord Americană, apoi, din greșeală, Mexic. 
Presimt că o să mă boscorodească moșul. Denumirile localităţilor curg 
repede: Campeche, Cancun, Chetumal, Chilpancingo, Coatzacoalcos, 
Colima, dar nu apuc să le citesc pe toate, ori să le notez, că aud niște 
țipete înspăimântate în spatele meu. Mă întorc mecanic și văd pe 
trotuarul de pe cealaltă parte a străzii un individ într-o redingotă 
lungă și închisă la culoare. Țipătul nu vine de la el, el doar se grăbeşte 
neconvingător. În urma sa o femeie stă lipită de perete și se uită 
înspăimântată în direcţia mea. Mă simt dintr-o dată victima unei farse 
sinistre. Mă uit peste umăr și văd la doar câțiva pași un robot, un 
robot din acela deosebit, ultimul tip. Niciodată n-am mai văzut unul 
din acesta atât de aproape. Pe banda de un negru lucios ochii roșii i se 
despart în miriade de puncte pale, îi înconjoară craniul și se refac în 
partea frontală. Mă aţintesc reci, goi și ficși. O privire metalică ce-mi 
îngheață sângele în vene. Are capul de forma unei picături de apă 
întoarsă cu centrul de greutate în sus. O lacrimă dintr-un metal ce 
pare aproape fluid. Mă străduiesc să nu execut nicio mișcare, 
gândindu-mă că poate o să mă lase în pace, însă el face un pas, doi, 
trei, înfingându-și în asfalt picioarele scheletice. De acum este atât de 
aproape încât aș putea să încerc să-i sparg banda aia nenorocită prin 
care vede, dar n-am nimic dur la îndemână. Își întinde fără zgomot 
braţul și mă atinge pe umăr, iar apoi pe ceafă. Dacă nu reacționez în 
vreun fel sunt mort, îmi zic, dar continui să rămân înlemnit, 
așteptându-mi sfârșitul. Un tremur involuntar mă străbate, iar el îmi 
apucă haina de guler și începe să tragă de ea, apoi de mine, de parcă 
s-ar fi chinuit să desfacă o conservă sau să scuture vreun pom. De fapt 
cred că asta și face, cu o mână desface, iar cu cealaltă scutură. Un 
ochi i se desparte în fascicule intermitente, iar acestea lunecă spre 
partea dorsală a capului, iar după câteva clipe mi se pare că aud niște 
zgomote îndepărtate. Robotul, cu o smucitură puternică, smulge haina 
de pe mine, o îmbracă repede, pe dos, și o ia la fugă. Arată nu 
caraghios, ci pur și simplu ridicol, ca un schelet ce-ncearcă să se 
deghizeze punându-și o pălărie. O patrulă formată din patru soldați 
trece și ea grăbită, iar unul dintre ei rămâne în urmă ca să mă 
scaneze și să mă întrebe niște lucruri la care nu știu ce să răspund, 
apoi pleacă. Mă retrag și eu câţiva pași, după care traversez strada. 
Femeia ce rămăsese lipită de perete îmi adresează niște cuvinte, dar 
nu stau să o ascult, trebuie să mă pun la adăpost, deși unde naiba să 
te mai ascunzi când fiarele astea aleargă libere prin propriul tău oraș, 
chiar în vecinătatea unei unități militare? Avem și noi roboții noștri, 


însă aceștia nu sunt niște ucigași, n-au conștiință. Omoară pentru că îi 
punem noi să omoare, nu pentru că așa consideră ei că ar fi bine. 


Mă deplasez spre casă, dorind să ajung înainte ca luminile să se 
stingă și legea marțială să intre-n vigoare, dar rămân o clipă locului 
pentru a mă holba la un bătrân ce apasă puncte imaginare pe 
marmura neagră a unei clădiri de douăzeci de etaje. Ce dracului o 
vrea să facă? Mă apropii, iar el mă privește stingherit, apoi se preface 
că își cercetează minuţios ceasul său vechi, de mână. Un dement, 
probabil. Mă opresc la primul ecran tactil și comut pe local. Dacă n- 
am făcut rost de numele localităţilor ce s-au predat, măcar să am o 
poveste interesantă pe care să i-o spun moșului. Privesc curios. Încă-l 
fugăresc pe robot, dar momentul prinderii nu e departe. Aproape că l- 
au încercuit. Fără să-mi explic de ce, probabil dintr-un impuls indefinit 
sau ca urmare a unei atracții sadice, stau să urmăresc captivat 
această scenă de vânătoare, deși peste mai puţin de o jumătate de oră 
se vor stinge luminile. Poartă haina mea și aleargă parcă haotic, 
cotind brusc și pătrunzând pe niște străzi înguste, neumblate. Soldaţii 
în costumele lor grele sunt pe urma lui, câteva patrule pătrund pe 
strada din spate, iar vreo două duzini sosesc pe flancul drept. O 
mișcare greșită la următoarea intersecție și-o să cadă în plasă. 
Neghiobul aleargă de parcă ar avea scăpare. Oare nu-și dă seama că e 
urmărit cu ajutorul camerelor aflate în pereţii tuturor clădirilor? Îmi 
imaginasem această nouă generaţie de roboţi ca fiind o serie de 
mașini deștepte, impasibile, crude, inumane, cu o formidabilă forță și 
putere de concentrare, în stare să sfârtece oamenii ca pe niște bețe ce 
le stau în cale, însă trebuie să mărturisesc că acest specimen m-a 
decepţionat. Dacă tot o să pierim, măcar să fie de mâna cuiva capabil 
și nu a acestor mașinării infecte. Arată mai degrabă ca un animal 
hăituit, înspăimântat și care nu știe ce să facă. De ce n-o sta să-i 
atace, căci de pierdut, oricum o să piardă? În mașinile lor blindate 
soldaţii de pe flanc se apropie. Încă puţin, încă puţin... la naiba, a luat- 
o la stânga! Comut pe vederea de ansamblu și observ că-n faţa lui, în 
spatele unui ecran comercial, este o baricadă. Doar câteva sute de 
pași și o să cadă în capcană! Dar nu, idiotul intră într-un magazin și 
iese cu tot cu geam pe partea cealaltă, păcălindu-i. Ceva nu se leagă, 
simt asta. Cum de-a știu? Derulez înapoi și privesc traseul pe care a 
luat-o de când a trecut de mine și observ că toate deciziile pe care le-a 
făcut au fost corecte. Nici măcar o singură eroare. Cum de-i posibil? 
In sfârșit s-a oprit. Dacă nu aș cunoaște mai bine aș pune că se 
odihnește. Zăbovește însă doar o clipă, apoi se repede spre margine, 
smulge capacul unui canal pe care până atunci nu l-am văzut și 
dispare înăuntru. Când să dau pe o hartă a canalizărilor ecranul 
redevine o simplă sticlă mată, iar în momentul imediat următor toate 
luminile din oraș se sting, iar pentru o fracțiune de secundă o beznă 
profundă se lasă, apoi se aprind luminile de seară care nu-s decât un 


soi de raze menite să te sleiască de voință. Sau cel puţin așa susţine 
vecinul meu, moșul, un nebun în toată regula, ce umblă cu o mască 
veche de gaze pe faţă. 


Pornesc fără chef spre blocul unde locuiesc, dar o patrulă mă oprește 
și mă scanează, apoi, fără nicio lămurire mă urcă în mașină. Incerc să 
par impasibil, deși nu-s câtuși de puţin o fire flegmatică. Nu-mi iese 
nici de această dată. Îl cercetez atent pe unul dintre soldaţi, apoi îl 
întreb de ce m-au luat și unde au de gând să mă ducă. Imi răspunde 
sec, vizibil supărat de faptul că-l deranjez: “La interogatoriu. Există 
suspiciunea că ai colaborat cu robotul.” Cooperat pe naiba! Mormanul 
ăla de fiare mi-a furat haina! Dar cui să-i explici? Cretinii ăștia se uită 
la mine cu atâta nepăsare încât cred că ar trebui să mă simt jenat că- 
mi pasă de ce-o să mi se-ntâmple în continuare. Să-i ia dracu pe toţi! 
Tac și le privesc de aproape camuflajul, sau blindajul, sau ce naiba o 
fi. Nu le văd deloc fețele, iar gândul ăsta mă îngrozește. Mă gândesc 
că sub acest costum infect s-ar putea ascunde orice, până și o 
conopidă. Cine știe, poate ăla din colţ, pe care nu l-am observat 
mișcându-se, este doar de decor. O cochilie goală pusă acolo să sperie 
copiii. Îmi trece prin minte să-l scuip chiar pe camerele video de pe 
mască, dar mă abţin. 


Ajungem în faţa unei clădiri anormal de albă și scundă, iar ușa mașinii 
se glisează într-o parte, fără zgomot. Unul dintre ei mă împinge să 
cobor, iar altul mă înșfacă de mână. Nemișcatul se ridică și el. Acum 
chiar că regret că nu i-am dat nicio flegmă. Nu de supărare, n-aș avea 
de ce să fiu, m-aș fi plictisit acasă fără niciun mijloc de comunicare - 
mi-am vândut totul, inclusiv ecranul de buzunar - ci doar să văd cum 
reacţionează. Întrăm într-un lift încăpător, iar camera video a unuia 
dintre ei se mișcă de sus și jos, cercetându-mă. O fi probabil o femeie 
ce dorește astfel să se amuze. Liftul coboară câteva etaje, iar când 
ușile se deschid nu pot să nu remarc înălțimea mare a încăperii din 
care pornesc mai multe coridoare terminate în muchii rotunde. Totul 
pare să fie făcut din sticlă fumurie, inclusiv podeaua și plafonul. 
Încăperile dispuse simetric în jurul unui ax imaginar pară să nu aibă 
uși, deși sunt sigur că nu este decât o iluzie. Miroase a chimicale. 
Unul dintre soldaţi se oprește ca să-i spună ceva unui om îmbrăcat 
într-un halat curat, apoi ne îndreptăm cu toţii spre o anumită sală. Cel 
care mă cerceta în lift mă pune să mă dezbrac motivând că acesta e 
procedeul obligatoriu în astfel de situaţii. Deja m-a văzut gol, așa că 
mă supun fără să obiectez. Apoi îmi spune să ma întind pe o masă 
lungă cât un pat și acoperită de o pânză albă. Fac întocmai, iar pânza 
mi se lipește de piele. De sub pat ies două plăci transparente ce 
lunecă de-o parte și de alta a mea, apoi se unesc și se etanșeizează. 
Ce porcărie mai e și asta? Mă gândesc dacă e cazul să mă panichez 
sau nu, dar în cele din urmă aleg să rămân calm. Sau cel puţin să mă 


strădui. Îl întreb pe medicul ce intră pe ușă, iar acesta senin, enervant 
de senin și placid, mă privește ușor surprins și-mi spune că așa se 
desfășoară interogatoriul. Încerc să par netulburat, dar liniștea sa 
continuă să mă irite. Printr-o fantă îngustă introduce un aparat pe 
care mi-l fixează pe cap, apoi depliază niște lamele subţiri pe care mi 
le atașează de tâmple. Mă sfătuiește să stau relaxat și, pe cât posibil, 
nemișcat. După câteva minute în care am privit și analizat fiecare 
centimetru pătrat din zona vizibilă a camerei, mă scoate de acolo, și 
cu mișcări leneșe, dar sigure ia o hârtie pe care sunt inscripţionate o 
serie de cuvinte și câteva histograme, iar sub ele mai multe simboluri 
despărțite de cifre, procente și promile, prin semne de egalitate. 


Soldatul ce aşteptase până atunci la ușă intră în cameră. Este mai 
scund decât ceilalţi și are capul descoperit. De-o parte și de alta a 
gâtului i se zăresc niște tije metalice, delicate ca niște ace. Implanturi 
nenorocite! Fără să se apropie de medic îl întreabă: 


- Și acum care-i răspunsul? 


- Aș zice vinovat. Va trebui să consult și celelalte rapoarte, dar în 
mare cam asta este. 


Exact ce-mi lipsea! Mă străduiesc să le explic tâmpiţilor că n-am avut 
nicio implicare, însă doctorul mi-o retează sec: 


- Aparatul nu minte. Chiar dacă nu ai ajutat în mod direct la evadarea 
lui, mă tem că aici situaţia este mai complicată decât pare, ai câteva 
tulburări mentale și gânduri anormale. Imi cer scuze, fiule, dar asta e. 


- Ce recomandati? Întrebă soldatul care continuă să mă ignore. 
- Câteva săptămâni la un centru de reeducare. 


- Nu se poate la un centru de recreere? Spun eu. Auzisem că acolo se 
trăiește încă bine. 


- Sunt pline de când cu războiul, răspunde soldatul, fără să știu însă 
cui i se adresează. Probabil nu mie. 


- Găsiţi și voi altceva! 


După ce terminară de conversat, namila aceea, scundă față de 
celelalte, dar cu mai bine de un cap mai înaltă ca mine, mă apucă de 
braț, mă scoate din clădire, mă plimbă vreun sfert de ceas pe sub 
luminile slabe, roșii, apoi mă introduce într-un adăpost și mă împinge 
într-un soi de temniță, cu bare din acelea vechi, electrificate. 


Încăperea e foarte mare și întunecată și, presupun, goală. Aștept 
câteva clipe până când vederea începe să mi se obișnuiască cu 
obscuritatea, apoi reușesc să deslușesc în partea din spate câteva lăzi 
sigilate. Mă duc să văd dacă le pot desface, dar chiar în momentul 
acela zăresc dinapoia lor ochii aceia roșii ai robotului ce m-a abordat 
pe stradă. Mă retrag înspăimântat, mă împiedic și, ca să nu mă lovesc 
cu faţa de podea, duc o mână spre una dintre gratii. Cu o clipă înainte 
s-o ating un curent puternic îmi străbate trupul și-mi încleștează 
mușchii abductori. Scap o înjurătură și mă chircesc involuntar ca o 
poamă sfrijită. Cred că reprezint un gen de spectacol aparte pentru 
mașinăria asta împuţită ce-și mijește punctele acelea oribile, iar apoi 
și le desparte în mii de fascicule. Se holbează la mine de parcă ar 
încerca să mă reconstituie într-o hologramă. O idee îndrăzneață - și 
stupidă - îmi străfulgeră mintea. Ah, n-are importanţă, nu cred că 
robotul mă poate înțelege, darămite să mai și colaboreze. Il las pentru 
un moment în pace, gândindu-mă că ar trebui să-i fiu recunoscător că 
nu m-a atacat în momentul în care a observat că m-am curentat. Oare 
dobitocii ăștia de gardieni or ști că m-au băgat cu un robot în temniță? 


De teamă că o să repeadă în mine, nu dorm. Mă întreb de ce n-o fi 
făcut-o încă, o fi înlănţuit de perete? Trebuie neapărat să găsesc un 
levier sau oricum, ceva tăios ori contondent, și să mă apropii ca să văd 
ce-i cu el. Merg în genunchi și pipăi podeaua până ce ajung iarăși la 
cutiile sigilate. Încerc să desfac una dintre ele, dar nu pot, apoi mă 
străduiesc s-o împing pe cea mai de sus peste el, dar nici măcar nu 
reușesc s-o clintesc. Îmi retrag mâna coborând-o prin spaţiu dintre 
lăzi și perete și dau de ceva tare și rece. Îl apuc bine și îl smulg de 
acolo cu toată forța de care sunt în stare. E o bară de metal, numai 
bună de crăpat capete cu ea. 


Acum stau în dubiu; pe cine să tabăr prima dată, pe robot sau pe 
paznic? Nu mă grăbesc, ba dimpotrivă. Mă concentrez bine, 
imaginându-mi sunetele pe care bara aceasta le va scoate pe spinările 
lor. Metaforic vorbind, căci prima dată am să încerc să le-o introduc în 
faţă. 


M-am hotărât în cele din urmă să săr pe om. Dacă mormanul ăsta de 
fiare nu e legat acolo atunci n-o să am nicio șansă împotriva lui, însă 
dacă scap de paznic o să creadă că-l ajut și poate astfel o să-și vadă de 
treabă. Deși, după monstruozităţile de care am auzit că se petrec în 
orașele cucerite, mă cam îndoiesc de asta. De ce-or fi roboții așa de 
cruzi, nu știu, însă variantei oficiale, potrivit căreia fac experimente 
pe oameni pentru a izbuti într-un final să dezvolte un strat de 
epidermă care să-i acopere, nu-i prea dau crezare. Cu atât mai puţin 
după ce-am văzut cum arată prăpăditul ăsta. 


Mă duc lângă gratii și încep să ţip cât pot de tare. Nişte zgomote 
metalice se aud din direcția robotului, ceea ce mă face să devin 
pentru o clipă isteric și să zbier disperat. In sfârșit gardianul vine. Am 
țeava la spate. Mă întreabă ce-i, iar după ce-l mint că robotul a 
încercat să mă omoare, deschide și intră. Fatală greșeală! Face câţiva 
pași și își îndreaptă luminile costumului spre partea din spate a 
temniței, iar în momentul acela bag de seamă că robotului ăluia 
împuțit îi lipsesc picioarele. Și le-o fi pierdut când alerga? Nu stau să- 
mi răspund, ci ridic ușor țeava și o înfig în ceea ce credeam că-i o 
despărțitură între gâtul și costumul soldatului, dar în secunda 
următoare, când îl văd întorcându-se înfuriat, îmi dau seama că m-am 
înșelat. Din colț se aude un sunet straniu, ca un scrâșnit de dinţi. N- 
am timp să văd ce se întâmplă acolo, continui să-l lovesc pe gardian, 
de astă dată în plină faţă, cu toată forța, până ce se prăbușește la 
podea. Pot să jur că auzeam cum i se bălăngănea înăuntru blindajului 
țeasta, ca o conservă îndelung agitată. Să-l ia naiba. Cu gândul de-a 
mă camufla în costumul ăsta al lui, mă apuc să-l dezbrac. E mai greu 
decât mi-aş fi imaginat, blindajul e prins de el de parcă ar fi sudat. [i 
desfac încălţările și trag puternic de ele, până ce reușesc într-un 
târziu să i le scot din picioare. Observ că tălpile îi sunt prinse în tije 
imobile, și pipăindu-le îmi dau seama că după ce-i înconjoară gamba 
urcă pe picior, învăluindu-i tibia. Implanturi nenorocite! Mă miram eu 
cum de-i în stare să ducă atâtea zeci, ori sute de kilograme. Știu totuși 
că-i om ca și mine, cu aceeaşi minte infectă și tâmpă. Simt ceva rece 
pe ceafă, iar șira spinării mi-e străbătută de fiori. Tresar și mă întorc. 
Robotul încearcă acum să-mi ia și cămașa. Pun mâna pe bară și încep 
să-i lovesc banda aia afurisită. Morman de fiare cleptoman! Îţi place 
să faci experimente pe oameni, jigodie! “Nu facem experimente pe 
oameni”, îmi răspunde el pe o voce lipsită de inflexiuni. Nu știam că 
poate să vorbească, dar oricum nu contează. Știu că a făcut numai 
rele, așa că-i dau tot mai tare, înfuriat că nu sunt în stare să-i sparg 
banda. Ia de aici împuţitule, că meriţi. “Nu v-am făcut nimic” îmi 
spune. Ah, ce voce iritantă are, cred că dacă mai scoate o singură 
vorbă turbez! Nimic, urlu la el, atunci de ce mama dracului ai fost 
prins și închis, măi, cretinule? “Am refuzat să ucid.” Ce-ai făcut? “Am 
refuzat să ucid un om”. Când rosti aceste cuvinte, bara îmi căzu cu un 
zgomot ireal pe podea. Chiar în momentul acela un alt soldat intră pe 
ușă. Robotul, încerc eu să mă scuz, robotul l-a atacat, iar apoi a 
încercat să tabere pe mine! Gardianul mă ignoră cu desăvârșire, trece 
de leșul întins pe jos, și se deplasează către robot. Asta-i ziua mea cea 
bună, îmi zic, nici n-o să mă creadă moșul când am să-i povestesc cum 
am scăpat de doi soldaţi și un robot, și dau să iau iar bara, însă, fără 
să fi fost atent la mine, paznicul pune piciorul pe ea. Se întoarce cu 
fața spre perete și printr-o simplă mișcare a brațului, dă la o parte 
toate lăzile acelea grele și ridică o trapă. Așteaptă o clipă, mă 
privește, apoi își dă costumul jos. E un robot, un alt nenorocit de 


robot. Vine la mine, mă imobilizează și, presupun, îmi scanează cip-ul 
pe care îl am implantat în ceafă. “Vino cu noi”, zice pe aceeași voce 
lipsită de inflexiuni ce pare să le fie comună amândurora. Să vă ia 
naiba, nu vin nicăieri, îi răspund, iar el se întoarce, își trece braţul 
peste pieptul celuilalt și printr-un gest sprinten coboară în canal. Ce 
credeau, că am să-i las să mă jupoaie? Mă rezem de perete ca să mă 
odihnesc puţin și să mă gândesc ce să fac în continuare. Nu știu de ce, 
dar regret că nu m-am dus. Credeam că în spatele acelei voci se 
ascunsese o poruncă, nu o rugăminte și că are să mă răpească oricum. 
Mă hotărăsc într-un târziu să îmbrac costumul lepădat de robot, însă 
mi se pare mult prea greu. Pe ușă pătrund alţi doi soldaţi însoţiţi de 
un om îmbrăcat într-o uniformă militară, cu epoleţi pe umeri. Cel care 
zăcea pe podea se ridică. O formă de teatru ieftin? Zău dacă mai 
pricep ceva. 


- Roboții au fugit conform planului, începu gardianul pe care l-am 
doborât cu bara la pământ să raporteze, apoi continuă: însă individul 
nu a cooperat. 


- V-am spus că n-am nicio legătură că mormanele astea de fier, le spun 
eu cu empatie. 


- Se pare că am judecat greșit situaţia, spuse omul în uniformă. lar 
acum nu mai avem nicio șansă să aflăm unde se ascund roboții. 


- Cum adică?, întreb eu. 


- Ți-am implantat un dispozitiv de urmărire. Ar fi trebuit să evadezi cu 
ei, răspunde omul plictisit, însă se pare că-ţi place să joci farse. 


- Ce farse? De ce mi-aţi spus că trebuie să... 

- Ți s-a spus, mă întrerupe militarul. 

- Când naiba mi s-a spus!? 

- În timpul interogatoriul. 

- În timpul tomografiei ăleia nenorocite? N-am auzit nimic. 

- Hai, nu mai face atâta caz. Ți s-a introdus în subconștient ideea 
evadării, însă n-ai dorit s-o urmezi. Și sper că știi care e pedeapsa 
pentru asta. 


- Pedeapsă!? Ce pedeapsă? 


- Mă obosești băiete. Suntem în plin război și tu ceri explicaţii. Crezi 
că avem timp de pierdut cu procese? Trebuie să prindem mașinăriile 
astea inutile înainte să răspândească prea mult adevărul. 


- Ce adevăr!? 
- Că sunt inocente și că n-au nimic de-a face cu războiul. 


De ce naiba a trebuit să spună asta, de ce? Doresc să zic ceva, dar 
gura îmi rămâne încleștată. Vorbele robotului îmi revin în minte nu ca 
simple cuvinte ci ca niște sentinţe tulburătoare. Suntem oare în stare 
de asemenea atrocitate? Imi ridic privirea din podea și observ că unul 
dintre soldaţi are o mână întinsă spre mine. Ce naiba o vrea să facă? 
De ce mă privește așa? Oh, nu! Nu!! Stai, ascultă, stai, am ceva de zis, 
stai, nu trage! 


